Свет дома напротив

По-итальянски - Il lume dell'altra casa (1909)
En Français - La lumière d'en face
Em Portugues - Луз да аутра Каса

Это случилось однажды вечером, в одно воскресенье, когда он только что пришел из долгой прогулки.

Туллио Бути снял эту спальню примерно на два месяца раньше. Хозяйка дома, миссис Нини, очаровательная старомодная маленькая старушка, и ее дочь, теперь уже иссохшая старуха, никогда его не видели. Он выходил рано утром и возвращался домой поздно вечером. Они знали, что он работал в министерстве, которое занимается юстицией и апелляциями, и что он был юристом. Но не более того.

Маленькая спальня, довольно узкая и обставленная мебелью, не показала никаких следов его жизни в ней. Казалось, будто он намеренно намеренно хотел остаться незнакомцем, как в гостиничном номере. Правда, он положил свое нижнее белье в комод и повесил один или два костюма в шкафу. Кроме того, на стенах, на других предметах мебели нет ни единой вещи. Ни вешалка, ни книга, ни фотография. Никогда не рвется конверт на письменном столе. Никогда не надевайте нижнее белье на стул, воротник или галстук, чтобы показать, что он считает себя там дома.

Нини, мать и дочь, боялись, что он не останется. Им было так трудно сдать эту маленькую спальню. Несколько человек видели это. Никто не хотел принять это.

У него не было детства. Он никогда не был молодым. Жестокие сцены, свидетелями которых он был в своем доме с самых нежных лет, из-за жестокости и жестокой тирании своего отца, погасили в нем каждую искру жизни.

Его мать умерла молодой от жестокого обращения, совершенного ее мужем, и семья распалась. Одна сестра ушла в монастырь, один брат уехал в Америку. Он тоже сбежал из дома, и после бродячей жизни неслыханных трудностей ему удалось подняться на эту позицию в мире.

Теперь он больше не страдал. Он выглядел так, как будто он страдал; но даже чувство боли стало притупляться в нем. Он выглядел так, как будто он всегда глубоко задумался. Но это было не так: он даже больше не думал. Как будто его дух был подвешен в воздухе в некоем растерянном мраке, который просто заставил его осознать, и при этом очень немного, горький привкус во рту. По вечерам, прогуливаясь по пустынным дорогам, он считал уличные фонари. Он больше ничего не делал. Или он следил за своей тенью, или слушал эхо своих шагов, или иногда останавливался перед садами домов, чтобы посмотреть на кипарисов, отчужденных и мрачных, как он, чернее ночи.

В то воскресенье, устав от долгой прогулки по старому Аппиеву, он решил вернуться домой на этот раз. Было еще слишком рано ужинать. Он будет оставаться в своей маленькой комнате, пока не погаснет дневной свет и не наступит время ужина.

Для Нини, матери и дочери, это стало очень приятным сюрпризом. Клотильдина зашла так далеко, что хлопнула в ладоши от восторга. Какие из множества внимания и услуг так тщательно продуманы, какие из множества особых доброт и обязательств они должны показать ему первыми? Мать и дочь сговорились. Вдруг Клотильдина топнула ногой и хлопнула ладонью по лбу. Боже мой, лампа, все это время! Прежде всего они должны забрать у него лампу, лучшую, специально отведенную, китайскую с нарисованными на ней маками и шаром из хрусталя. Она зажгла его, пошла и осторожно постучала в дверь постояльца. Она так дрожала от эмоций, что шар, покачиваясь, продолжал стучать в дымоход, почти превращая его в дым.

"Могу ли я войти? Лампа."

«Нет, спасибо», - ответил Бути изнутри. «Я просто ухожу».

Спинстер надулась, ее глаза были на земле, как будто постоялец мог ее видеть, и настояла:

«Но, вы знаете, у меня есть это здесь ... Чтобы не держать вас в неведении…

Но Бути резко повторил: «Нет, спасибо».

Он уселся на маленький диван за столом и напрягал свои невидимые глаза сквозь мрак медленно темнеющей комнаты, в то время как из оконных стекол последний блеск сумерек угасал.

Как долго он оставался таким, неподвижным, широко раскрытыми глазами, не думая и не замечая темноту, которая уже окутала его?

Внезапно он увидел.

В изумлении он оглянулся. Да. Маленькая комната внезапно наполнилась светом. Он был наполнен мягким, добрым светом, как будто его пронзил таинственный ветерок.

Что это было? Как это случилось?

Ах, вот и все ... Свет от дома напротив. Свет, который только что зажегся в доме через дорогу. Дыхание какой-то жизни снаружи пришло, чтобы прогнать тьму, пустоту, опустошение его существования.

Он долго сидел, наблюдая за этой яркостью, как будто это было что-то невероятное. Кусок боли поднялся в его горле, когда он заметил, как нежно, как ласково он лежал там на его кровати, на стене, а здесь - на его бледных руках, лежащих безвольно на столе. Посреди этой боли поднялись воспоминания о его разрушенном доме, о его издевательском детстве, о его матери. Он чувствовал, как будто свет зари, далекой зари сиял сквозь ночь его души.

Он встал, подошел к окну и украдкой из-за окна заглянул в дом напротив, в то окно, из которого исходил свет.

Он увидел маленькую семью, собравшуюся за столом для ужина: три маленьких мальчика и отец уже сидели, а мать все еще стояла, разнося еду и пытаясь ... как он мог догадаться по ее движениям ... обуздать нетерпение двух старших которые размахивали своими ложками и вертелись на своих стульях. Младший вытягивал шею и скручивал его маленькую льняную головку: очевидно, они слишком сильно завязали ему нагрудник, но, как только его мать поспешила дать ему суп, он больше не чувствовал дискомфорта от этого узла. связаны. Только посмотрите, как он безумно начал есть! Он сунул всю свою ложку в рот… и его отец смеялся за облаком пара, которое поднялось с его тарелки. Теперь мать тоже сидела там, прямо напротив… Инстинктивно Туллио Бути наполовину отвернулся, когда увидел, что она смотрела на окно, когда садилась, но он вспомнил, что его нельзя было увидеть в темноте, и остался там, чтобы принять участие в этом семейном ужине, полностью забыв свой собственный.

С того дня, каждый вечер, выходя из кабинета, вместо того, чтобы отправляться на свою обычную уединенную прогулку, он поворачивал домой. Каждый вечер он ждал, пока тьма его маленькой комнаты не станет яркой, как день, с мягким светом из дома напротив. Он остался там, за окном, как нищий, смакуя с невыразимой болью эту сладкую и прекрасную близость дома, это утешение семейной жизни, которым наслаждались другие, которым он также, будучи ребенком, наслаждался редкими мирными вечерами, когда его мать ... его собственная мать ... как этот ...

И он будет плакать.

Да. Свет от дома напротив произвел это чудо. Ошеломленный мрак, в котором его дух оставался приостановленным в течение многих лет, растаял до этого доброго сияния.

Тем временем Туллио Бути не задумывался над странными идеями, которые должны вызывать его пребывание в темноте в умах его землянки и ее дочери.

Еще дважды Клотильдина предложила ему лампу, но тщетно. Он мог бы хотя бы зажечь свечу! Но нет, даже не это. Может ли он чувствовать себя плохо? Клотильдина набралась смелости, чтобы спросить его сквозь дверь голосом, полным нежности, во второй раз, когда она пришла принести лампу. Он ответил ей:

«Нет, я в порядке, как я.»

В конце концов… да, боже мой, это было самое простительное занятие… Клотильдина выглянула через замочную скважину, и, к своему изумлению, она тоже увидела, как комната постояльца залила светом от дома напротив. Да, дом Маши ... и она видела, как он стоял за окном, пристально глядя туда, в дом Маши.

Клотильдина в изумлении поспешила рассказать матери о своем великом открытии:

«Он влюблен в Маргарет! С Маргарет Маши! Влюблена!"

Однажды вечером, несколько дней спустя, когда он стоял там и смотрел, Туллио Бути увидел что-то, что удивило его в той комнате напротив, где маленькая семья, как обычно, ужинала… хотя в тот вечер без отца. Он увидел, как миссис Нини, его хозяйка и ее дочь вошли в комнату, и увидели, что они приветствуются как старые друзья.

Внезапно Туллио Бути отошел от окна, взволнованный, тяжело дыша.

Молодая мать и трое малышей посмотрели на его окно. Без сомнения, эти две женщины начали говорить о нем.

И сейчас? Теперь, возможно, все было кончено! На следующий вечер, теперь они знали, что он так загадочно стоит в темноте в маленькой комнате напротив, молодая мать или ее муж закрывают ставни. И поэтому отныне у него больше не будет света, которым он живет, света, который был его невинной радостью и его единственным утешением.

Но так не случилось.

В тот же вечер, когда погас свет, погружавший его в темноту, он некоторое время ждал, когда маленькая семья ложится спать, а затем осторожно украл, чтобы открыть створку, чтобы впустить свежий воздух, и он увидел что окно через дорогу тоже было открыто. Некоторое время спустя ... и там, в темноте, он заставил его дрожать, словно от ужаса ... он увидел, как женщина высунула голову из окна, возможно, из любопытства по поводу того, что Нини, мать и дочь, говорили о нем.

Эти два высоких здания с их глазами, окнами, которые смотрели так близко друг к другу, не позволяли увидеть ни яркую полосу неба вверху, ни черную полосу земли внизу, закрытую у входа через ворота. Эти здания никогда не пропускали луч солнца, никогда не луч луны.

Поэтому она, стоящая там, могла только высунуть голову из окна на его счет, и без сомнения, потому что она видела, как он смотрел в свое затемненное окно.

В темноте ночи они едва могли видеть друг друга. Но он давно знал, что она прекрасна. Он уже знал, как изящны все ее движения, как сверкают ее черные глаза, как улыбаются ее красные губы…

Однако больше, чем какое-либо другое чувство, в тот первый раз он почувствовал боль, ошеломленную, поскольку он был удивлен, что у него перехватило дыхание в почти невыносимой дрожи тревоги. Ему пришлось приложить все усилия, чтобы не отступить, и дождаться, пока она отступит первой.

Эта мечта о мире, о любви, о сладкой и прекрасной близости дома, которую, как он себе представлял, должна наслаждаться эта маленькая семья, которой он наслаждался из вторых рук: все, что было разбито вдребезги, если бы эта женщина могла подкрасться к окну в тьма для постороннего ... Да, посторонний был сам.

И все еще…. Прежде чем она отступила, прежде чем она снова закрыла окно, она прошептала ему:

"Добрый вечер."

Какие фантастические рассказы они рассказали о нем, о тех двух женщинах, с которыми он поселился, чтобы разжечь такое жгучее любопытство в этой женщине? Какую странную мощную привлекательность принесла в него его таинственная замкнутая жизнь, что с первого момента она могла оставить своих маленьких детей в соседней комнате и прийти к нему, как будто собираясь удержать его в компании некоторое время?

Они стояли лицом друг к другу, и хотя оба избегали взгляда другого и притворялись, что они подошли к окну без всякой причины, оба они, он мог бы поклясться, дрожали с тем же необъяснимым чувством ожидания, ошеломленным на заклинание, которое держало их так близко во тьме.

Когда поздно вечером он снова закрыл окно, он наверняка знал, что после того, как она погасит свет на следующий вечер, она снова выйдет посмотреть в окно для него. И так случилось.

С этого дня Туллио Бути больше не ждал в своей маленькой комнате, чтобы свет загорелся в доме напротив. Вместо этого он с нетерпением ждал, пока это произойдет.

Страстная любовь, которую он никогда прежде не чувствовал, вспыхнула в ужасном пожирающем пламени в сердце человека, который прожил так много лет, оторванного от жизни, и она схватила и раздавила и смела женщину, как в вихре ,

В тот день, когда Бути покинул свою меблированную спальню в доме Нини, новость разлетелась, словно бомба, о том, что леди на третьем этаже дома, миссис Маши, бросила своего мужа и троих детей.

Маленькая комната, которая была защищена. Бути почти четыре месяца оставался пустым. В течение нескольких недель не было света в комнате напротив, где маленькая семья собиралась вокруг ужина каждый вечер.

Затем свет снова зажегся над этим печальным ужином. Отец, ошеломленный этой катастрофой, сидел и смотрел на испуганные лица трех маленьких детей, которые не осмеливались оглядываться на дверь, через которую их мать приходила каждый вечер, неся дымящуюся супницу.

Свет, который снова поднялся над печальным обеденным столом, снова мягко засиял в маленькой комнате напротив, пустой.

Когда прошло несколько месяцев, вспомнил ли Туллио Бути и его возлюбленная об этом в своем жестоком безумии?

Однажды вечером, к своему ужасу, Нини увидели, как их странный постоялец предстает перед ними, его лицо растерянно и потрясенно.

Чего он хотел? Маленькая спальня, маленькая спальня, если она еще не была открыта! Нет, не для себя, чтобы не остаться там! Приходить туда только на час, непродолжительное время только каждый вечер, никому неизвестно! Ах, ради жалости, жалости к той бедной матери, которая хотела снова увидеть на расстоянии, не будучи увиденной, своих детей! Они будут принимать все меры предосторожности. Они бы даже замаскировали себя. Они скользили каждый вечер, когда на лестнице никого не было. Он заплатил бы двойную арендную плату, в три раза больше арендной платы, за это короткое время ...

Нет. Нини не удовлетворили бы их просьбу. Только так: до тех пор, пока маленькая спальня оставалась незанятой, они могли позволять им очень редко ... ой! Но ради всего святого, при условии, что их никто не видел! Очень редко ...

На следующий вечер, как два вора, они пришли. Они вошли в маленькую спальню в темноте, их дыхание стучало в горле, и они ждали, они ждали, пока свет из противоположного дома не залил, как дневной свет.

Им придется жить на этом свете, отныне, на расстоянии.

Там это было!

Но Туллио Бути сначала не выдержал. Каким холодным теперь казалось, каким суровым, злым и призрачным! Она, однако, с рыданиями, булькающими в ее горле, пила это как жажда женщины. Она бросилась к оконным стеклам, сильно прижимая платок ко рту. Ее маленькие ... ее маленькие ... ее маленькие ... там они были ... там ... за столом, все не подозревая ...

Он побежал, чтобы поднять ее, и они оба остались неподвижно, цепляясь друг за друга, наблюдая.

По-итальянски - Il lume dell'altra casa (1909)
En Français - La lumière d'en face
Em Portugues - Луз да аутра Каса

Сюда входят, в том числе и материальные, специфические и конкретные результаты.
[email protected]